symphony No. 9 [Columbia symphony orchestra, Bruno walter]

1971 МЕЛоДИЯ

С 11 - ти лет я начал агрессивно скупать ассортимент магазина «Мелодия» на Калининском проспекте, из коллекции собранных пластинок можно построить вторую Московскую филармонию. «Девятая» объяснила мне, что я - Бог, хоть и не сочинитель. Я вдруг понял, что все уже знаю, и больше не нужно заставлять себя читать. Я и прежде обожал музыку и ненавидел чтение, а после Бетховена и вовсе стал презирать книги. Музыка и литература отличаются друг от друга так же, как буддийский храм и бордель. В литературе оседает все самое низменное, чужие мысли, которые мне на не нужны, а музыка - это игра чувств, подлинная информация о жизни, смерти и бессмертии.

А дело было так. В 1967 году 27 - летний Анка (вылитый Михаил Муромов в молодости, когда про «яблоки на снегу») гуляет по Парижу - каникулы у человека. «Слышу, говорит, песенку. Там нечто такое повторяется навязчиво: «Comme d'habitude да Comme d'habitude...» Дерьмовень - кая, думаю, песенка, но что - то в ней есть. Покупаю на нее права и кладу в стол». Слышал Анка не что иное, как композицию, которую потом

переделал в «My Way». Музыку и любовный французский текст под названием «Как обычно» придумал и записал в том же 1967 - м француз Клод Франсуа (Claude Frangois).